すべての夢のたび。

1日1記事ぐらいな感じでいきたい雑記ブログ

1年目

そういや羽田に引っ越してきてから1年目くらいだなーと気づきました。

羽田なんもない(笑)。東京のどんづまりって気がする。そりゃ川向うには羽田空港があるけど、なんかここは地の果てでぼくはそこに流れ着いた感じある。ぼくが越してくる少し前にマクドナルドが潰れて、ぼくが越してきたあとにパチンコ屋が潰れた。人が集まるような場所がなにもない。人が集まるような場所がスーパーマーケットしかない(笑)。あとは住宅と町工場しかない感じ。カフェ的なものもないから最寄り駅で降りてちょっとコーヒーでも啜ってってこともできない。ファミレスはない。ファストフード的なものはすき家が1つあるだけであとなにもない。飲み屋もないので家飲み中心になってしまった。

アパートの左隣りの人とはこの1年で2回くらい顔をあわせた。右隣りの人とは1度も会ってない。他は知らない。会社に行く時ときどき顔を合わせて挨拶する人が2人いる。他に羽田でぼくを個体識別してるのは徒歩5分のセブンイレブンの店員2人くらい。大家さんとは引っ越して来た日とあと1回しか会ってない。京急蒲田駅近くの飲み屋によく行くようになったのでそこの店員には覚えられた。

羽田空港には4回くらい行ったかな。2回は実際に飛行機で出かけるため。あと2回はただ遊びに。出発ロビーの浮かれた空気が好き。到着ロビーのぐったりした空気も嫌いではない。飛行機を近くで見るのも、店を見るのもなんか食べるのも、観光客にまぎれて椅子にだらーと座ってぼーっとしてるのも楽しい。行き帰りが京急バスなのも楽しい。なんかターミナルビルの周りぐるぐる回るんですよねバス。どこ走ってんだかわからなくなるくらい回る。歩いて帰るのはまだやってない。国際線ターミナルからなら楽に歩いて帰れるだろうけど、国内線だと例の長いトンネルを通らないといけないからですね。

飛行機の音はする。ぼくが寝るくらいの時間はとっくに深夜だけどまだ飛んでる。D滑走路を離陸する機はちょうどエンジンがこっち向きになるのでよく音が聞こえる。ズズズズズとかゴゴゴゴゴみたいな低音。すごく落ち着く。なんであの音が好きなのか自分でもわからない。けど、たぶん、文明があってそれが活動してるってのを、つまり人の気配や力みたいなものを感じてるような気はします。

総じて、今の生活はまぁ気に入ってます。特にナニゴトか起きない限りはしばらくここに住むことになるでしょう。遠くの飛行機の音以外は基本静かだし。自分がけっこうデカい音出してるような気もするんだけど今のところ両隣りからの文句もないですしね。関わらないほうがいいと思われてんのかな。